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Taramul zanelor

Capitolul I

Ajuns In-capdtul strazii, ezitd. Simti cum gandurile
i se-neacd in suflet, un suflet ce parcd nici nu mai era
al lui, de care se descotorosise de vreme indelungatd,
dar care, iatd, se trezise acum sd-i pulseze mai intdi in
tample, apoi, cu putere, in tot corpul.

S4 se intoarcd, oare? In fond si la urma urmei, nici
nu prea stia ce cautd acolo. Nu o mai vdzuse de aproape
doudzeci de ani. Mult? Putin? Cum fuge timpul...! Parca
mai ieri se despdrtise de ea si-o privise, pentru ultima
datd, cum fi face semn cu méana din capul strazii. Hm!
Era, probabil, o prostie sa vind acum, dupd atdta timp,
sd... sd ce? Sa-si ceard iertare? Nu simtea nicio vind. $i
oricum era prea tarziu.

Mai facu doi pasi inainte, cu avant, hotdrat sa
nu-i pese de nimic; sa-si indeplineasca datoria, si-atat.
Apoi, avea sd dea totul uitdrii, ca si cum nimic nu s-ar fi
schimbat in viata sa.

Trase addnc aer in piept si pasi pe caldaramul
incins. August. In cate alte luni de august batuse
drumul dsta?

Lumina dupé-amiezii i se prinse lungd de umeri,
acoperindu-1 c-o stralucire ardmie, toropitoare si
oblojitoare in acelasi timp. Nu stia ce simte, iar asta il
inciuda peste masura.

—- Vrei sd intri pe tdrdmul zdnelor? se auzi o voce
micd chiar aldturi de el.

— Probabil, se trezi vorbind amuzat. Tu cine esti?
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zise si se ldsd usor pe genunchi, atata doar cat sd ajungd
Ja nivelul carliontilor aurii, clatinati cand si cand de
posesoarea unor sprancene viguroase, arcuite a uimire.

— Vecina, rosti rotund si clar copila. Eu n-as avea
curaj, addugi apoi, iar buza de jos i se umfld a scepticism
si usoard teama.

O privi amuzat, iar ochii sai mariti inadins, ca
pentru a-l face si-nteleagd ce taine extraordinare
ascundea acea curte, 1i aduserd un nod de amintiri pe
undeva, in capul pieptului, lucru ce-1 facu sa respire
accelerat si suierator.

— Vezi? facu fetita, deja se simte vraja!

Dar tonul ei serios si prevestitor de lucruri rele avu
efect contrar si, fird si-si dea seama, pufni intr-un ras
hihaiit, pe care cu mare greutate si-1 putu opri.

— Razi?! Lasi c-o sd vezi si singur! se ofensd
purtitoarea buclelor blonde, intorcandu-i spatele fdra
alte discutii.

— Hei, Vecina! Vecina! striga el de vreo cateva ori
in urma ei, dar copila se prefdcu a nu auzi.

Doar se piti dupi o tufd de trandafiri, asteptand
plind de curiozitate momentul in care portita avea sd
se deschida.

Ii dadu pace si, degajat, invarti cheia in broasca
mare, neagri, din fier forjat, iar poarta se deschise ca
impinsi-n lituri de-o mand nevizuta. Sinistru, gandi
si didu sd priveascd-ndardt, la copild, dar lemnul greu,
tras indirdt de-un arc cat incheietura mainii, 1l grabi sa
paseascd-n laturi, pentru a nu fi lovit.

Sunt doud zile. Doar doud zile. Ce-ar putea sd
se-ntdmple intr-un rdstimp atdt de scurt? se incuraja
singur, cdutand pe aleea spre casa. Ce mici i pareau
acum lucrurile! El sile amintea imense; de pildd, pietrele
acestea, Insirate una dup4 alta, le credea altadatd niste
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lespezi menite sd-ti cdrmuie pasii prin puzderia de
campanule mov ce mai cd Inecau cdrarea. Nu intelesese
niciodatda cum de-i infloreau ei toate florile acelea, tot
timpul anului. Bine, nu intelegea nici care era folosul
atator flori pe care, evident, cineva trebuia nu doar si le
ingrijeascd, ci si sd evite sd le calce. Hm! Poftim, trifoi!
isi zise in gand si se apleca dupd frunzele verzi ce i se
strecurasera printre baretele sandalei.

— Trifoi norocos! rosti tare, fard si-si dea seama,
iar umerii i se-nfiorard la amintirea zilelor petrecute
de-a busilea, in cdutarea plantutelor cu patru foi.

— De fapt, se numeste Oxalis Deppei si-asa e tot,
cu patru foi.

Speriat, fdcu ochii roatd, incordat tot. Si dac-ar
fi auzit-o pe ea vorbindu-i, si tot n-ar fi sdrit aga! Dar
linistea reasezatd avu cumva puterea de a-i domoli
batdile inimii, fapt ce-l ajutd sa observe mai intr-o
parte, un bdrbat chircit, zgarmanind la rdddcina a
vreo doi copaci imensi, ale caror ramuri infrunzite se
intrepatrundeau, filtrdind lumina si tdind din iuteala
cdldurii.

— Platani, zise omul oprindu-se din treaba.
Tinerei, deocamdatd; dar, cu putin noroc, si-or petrece
veacurile cu strdnepotii stranepotilor nostri. Sau, md
rog, ai tdi.

— Nu-mi amintesc de ei. Dar cum zici; se pare cd
te pricepi la copaci. Eu nu-s neaparat ceea ce s-ar numi
un iubitor de naturd. Intelegi. Mai tehnic, adduga usor
jenat, apoi, imbujorat pan’ la urechi, se grabi sa explice
cu un ,sunt Matei” apucat a fi rostit doar pe jumadtate,
cdci vorba-i fu-ntreruptd scurt si tdios.

— Stiu. Te asteptam.

Matei ridica mirat din spranceand, dar ii pdru
ca n-ar fi tocmai momentul potrivit pentru a cerceta
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identitatea celuilalt. Asa cda se multumi la a-1 urma,
rotindu-se cand si cand, in cutare de detalii pe caresd le
recunoasca. Dar totu-i paru acum, dintr-odatd, modest
si comun: o curte ca toate curtile, cu-o multitudine de
copaci de diverse soiuri si mdrimi, ndpaditi de plante
citirdtoare, crescute alandala, si indbusiti de iarba,
trifoi si alte plante pitice, si-o cdsutd ciudatd, amestec
de lemn si cdramids, in nuante surprinzatoare de verde
si cu accente de crem-gdlbui si roz pudrat.

— Intrdm?

— Nu vrei un pic mai tarziu? As sta pe terasd, o
vreme. Si poate-mi faci un rezumat, ca sa pricep de ce
sunt azi aici, se hotdri si elucideze misterul Matei.

— Un rezumat al ultimilor doudzeci de ani? Padi,
eu n-o stiam de chiar atdta timp. Ce pot insd sa spun e
cd v-a asteptat.

— Bine, 13sand asta la o parte. Desi, sincer sa fiu,
nu md gandeam c-ar fi putut fi asa. Adicd nu parea. Ma
rog, nu mai conteazd...

— Dar ce anume mai conteazd, daca te pot intreba?
il ironiza aspru barbatul.

Matei las3, insd, cuvintele sd treacd pe langa el,
nevrand si se implice emotional. Fird sd-si dea seama,
gandul 1i alunecd in licdrul razei piezise ce scalda
dusumeaua crapatd pe alocuri si se pierdu in ea.

— De ce vine tot mereu soarele pe terasa noastrd?
Si nu se duce acasd, sd doarmd?

— Se zice cd se uitd-n urmd, mdtisor. I-e drag de
oameni, de tdrdmuri, de noi si de terasa noastrd; dar mai
cu seamd, i e drag de tine! rdspundea ea, seard de seard,
fdrd oboseald ori plictis, rdscolindu-i buclele negre.

Dar o adiere de vant se abdtu timidd prin ungherele
impaienjenite gi-i destrdmd amintirea. Se scutura ca de
ceva neplicut, isi indreptd spatele si-si drese vocea:
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— Tu poti intreba, doar cd eu nu am nicio intentie
sd-ti rdspund. Asg spera, insd, sd-mi spui tu cine egti.

— Tudor. Probabil cd ai dreptate, asa ar fi trebuit
si-ncep. Oficial, gradinarul ei. In realitate, cuamva omul
bun la toate. Un pahar cu vin, o limonadd, cu ce sd te
servesc?

Matei aproba cu un fel de ,Mi-e indiferent”
mormdit in barbd, asa cd inserarea ii prinse pe amandoi
ba schimband jumatdti de intrebdri si raspunsuri, ba
mai tacand, cu gandul dus aiurea si sorbind vin rosu din
paharele dantelate, roz pal.

De dormit, probabil cd dormise aproape ne-ntors,
cdci nu-si mai amintea nici mdcar momentul in care
se suise in pat si pusese capul pe pernd. Doar undeva,
prin creierii noptii, avu senzatia ciudatd ca nu-i singur
in camerd si-atunci, pret de ceva vreme, redescoperi
stelele. Nici nu ar fi avut cum sa n-o faca, date fiind
geamurile mari ce-mprejmuiau patul si prin care,
parcd, cerul intreg se holba la el.

— Ai vdzut vreo stea cdzdtoare? reveni, fard s-o
cheme, amintirea ei.

S-un gol imens i se instala in stomac. Stranse tare
ochii, pand simti cd-l dor. lar, la un moment dat, tot
stand asa, readormi.
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Capitolul 11

Dimineata pdrea sa-l astepte de vreo citeva ore,
cand, in sfdrsit, reusi si el sd se rupd din visare. Coborand
treptele spre bucdtdrie, si implicit cafeaua nelipsita
fiecarui nou inceput de zi, avu brusc sentimentul
cunoasterii profunde a acelui loc, ca si cum n-ar fi fost
dus niciodatd prin alte pdrti. Degetele ii recunosteau
textura lucioasa a balustradei, pasii i se strecurau
treaptd cu treaptd, ca si cum ar fi avut in ei ingisi prins
drumul, lumina sprintena ce inviora peretii ii era si ea
familiara intr-un mod ciudat si total inexplicabil.

— Te-ai trezit? il intdmpind Tudor invdluit in
aburi de cafea proaspatd. Poate n-ar fi trebuit sa-ti dau
tocmai camera aceea, dar cumva m-am gandit cd asa
si-ar fi dorit ea. Te-a deranjat lumina noptii? Stiu din
proprie experientd cd te simti ciudat acolo, dar doar
pand te obisnuiesti, zise, si-i inmand o cand translucidg,
violet-rozalie, prin peretii cdreia se putea observa
cafeniul cafelei.

‘Matei ezitd o clipa. Dar mirosul amadrui, rasfirat in
rdcoarea diminetii, ii gddila cu atata insistentd ndrile,
ajungandu-i pand in strafundurile creierilor, incat lasa
la o parte orice circumspectie si se-ntinse lacom dupa
cand.

— Sunt tot felul de chestii ciudate pe aici, mormai
intre doud inghitituri.

Tudor deveni atent:

— Cade pilda?
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— Pai, cam totul.

— Crezi?

— Thm. Chiarsi... cana asta. Nu putea cumpdra pur
si simplu ceva obignuit, de la un supermarket?

— E ametist, explicd Tudor. Tinea imens la cana
asta. Si e singura de acest gen pe care o avea.

Matei se simti oarecum invinovdtit. Asa cd nu
mai addugi nimic. Doar il analizd discret pe Tudor,
incercand si treacd dincolo de aparente, dincolo de
cuvinte. Nimic insa din infatisarea barbatului nu il ajuta
sd prindd acel ceva ce parea cd-i scapa printre degete si-i
didea lui un sentiment de disconfort. Ba, chiar i paru
cd, la un moment dat, il surprinse zdmbind, ca si cum
si-ar fi ras de efortul sdu de a deslusi misterul. $i mai
ca-i veni sa-1 confrunte fdtis. Dar, in loc de asta, se auzi
rostind calm:

— Deci si tu locuiesti aici, nu? M-ar ajuta daca
mi-ai povesti despre asta.

— Cumva, da. Si dacd vrei, iti povestesc. Dar nu
acum. Acum merg sd asez pietrele florilor. Apoi mai
vedem.

— Pietrele florilor!? se uimi cu totul Matei, sperand
intr-o explicatie ce, intr-adevar, nu intarzie sd apard.

Privindu-l peste umadr, jumadtate pornit spre cdrare
si tragandu-si niste mdnusi de gradinarit, Tudor ii ardtd
c-un semn al capului ocolisul pe care-l ficea aleea in
drumul sdu pe lang3 casa. ‘

— Nu stiu ce-i veni astd-noapte cainelui si sapd in
partea dinspre stejar, acolo unde ea isi aduna pietrele
aduse de peste tot pe unde cdldtorea. Unele sunt
agezate sub forma unui covor de flori. Sau erau, c-acum
va trebui s3-mi amintesc modelul si sd refac mare parte
din el.

Matei il 13sd s plece. Apoi se hotdri sd-1 urmeze si
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porni marunt in directia indicatd. Curand, insd, sesizd
miscare printre trandafirii cdtdrdtori ce zdgdzuiau
privirile curiosilor din curtile aldturate. Miji ochii si-si
tinu o clipd rasuflarea, vanand orice indiciu, cat de mic.
Apoi, izbucni vesel:

— Vecina! Ce faci, vecina? N-ar fi mai simplu sd
intri pe portitd, ca tot omul?

Dar nicio suflare, zdmbet ori ciutatura, nu se ardtd
de dincolo de gard. Gandi, asadar, cd i se paruse si chiar
facu haz in sine-si de felul in care vorbise de unul singur.
Lungi pasul si, de dupa tufele de hortensii imprejmuite
de levanticd aproape vinetie, asortatd cu capete crete de
dalii pitice, se ivi partea aceea de curte, ai fi zis doar
pietruitd, dacd n-ar fi fost sentimentul de sanctuar pe
care-l aspirai prin toti porii, de indata ce te-apropiai.

— Hei, tu de unde-ai apdrut? se feri Matei, luat
prin surprindere. Lola?! Nu se poate sa fii tu! Lola! Cam
cati ani sd ai? Si cum asa de sprintend?...

Cainele negru, aparut ca din pamant, i sdrea in jur,
bitand aerul cu coada si litrand scurt, ca de bucuria
revederii.

— Lola a ficut trangeele astea? i se adresd el
neincrezdtor lui Tudor. Nici nu md mai gandeam cd
traieste, daramite c-ar fi in stare de asa traznaie! Ce
minuni se-ntdmpl-aicea?

— Nu prea-s minuni, nu te incdnta. De murit, se
moare la fel. Iar dsta-i Lulu, nu Lola. Adica un nepot
al cainelui despre care vorbesti tu. Dar, da, in mod
surprinzdtor, seamdnd aproape leit cu Lola. Uite, mai
c-am terminat de aranjat; mai sunt de astupat gropile.
Imi dai o0 ména de ajutor, ce zici?

Matei se codi si cdutd rapid in minte un motiv
suficient de bun pentru a refuza. Nu gdsi nimic, insd,
asa cd, strangdnd din buze, sopti un da anemic si

35



Valentina Mihaela Ghinea

deloc convingdtor, dar de care Tudor se agdtd temeinic,
inmanandu-i repede o lopatd.

— Heeeei! Bund ziua! E cineva acasa? se auzi
tocmai de prin fata casei, iar Matei se si pregati sd faca
pe gazda, aruncand in urma-i un ,Asta o lasam pe mai
tarziu’.

Pe balansoarul de sub umbrar gdsi un om 'ndltut,
purtand sutand neagrd, ochelari rotunzi, cu rame
subtiri, o barbd rard si scurtd, iar pe cap, o scufie micd,
de sub care i se prelingeau vertiginos broboane de
sudoare. Adus usor de spate, parea si numere ori sd
spund ceva la fiecare pietricicd mutatd in laturi in girul
lung de matanii. Cand il zari pe Matei, avu ca o tresdrire
si-un zambet trist i se-mprastie pe chip.

— Esti unul dintre fii, nu-i asa? Doamne-Doamne,
ce nenorocire! sevditd maiapoi fdrd aastepta mdcarvreo
incuviintare. Cum asa ceva, Doamne Dumnezeule?!
Tocmai ea?

— Buni dimineata, pdrinte! se auzi-n curdnd si
Tudor apropiindu-se.

— Buna dimineata, fiule! Unde e? Ca tare rdu imi
pare de aga poveste!

Matei, inert, se cdznea sd prinda sensul vorbelor si
doarii privea, din locul sdu, cdnd pe unul, cand pe altul,
parandu-i totul ca-ntr-o piesd de teatru in care mai
curand esti impresionat de abilitatea actorilor decat
de actiunea in sine. Asteptd cu calm, dar curios, sa afle
continuarea.

— Alci, parinte, zise Tudor, si-odatd cu cuvintele,
din piept i se desprinse un fel de suierat ce l-ar fi amuzat
teribil pe Matei, dacd n-ar fi fost sd observe culoarea
pdmantie ce-o cdpdtase fata barbatului.

Si popa se lud dupd el, tarsaindu-si poalele sutanei
printre clopoteii campanulelor, inca inrourati.
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— E miraculos felul in care se aduna atdta rdcoare
in curtea asta! Mare-i puterea lui Dumnezeu! Cum
lasd El caniculd doi pasi mai incolo, si-aicea umbra si
rdcoare!

— Dupa sufletul si priceperea omului, pdrinte,
nu asa se zice? veni comentariul lui Tudor, cumva sec
si fard simtdminte, semn ca fusese spus si repetat in
nenumdrate randuri pan-atunci.

Matei se simti in plus. Si chiar fu tentat sa facd
drumul indardt, cdci discutia celor doi parea sa
duca-ntr-o directie ce nu-i era deloc confortabild. Dar
curiozitatea nu-i dadu pace, asa cd-si inghiti lehamitea
si intinse pasul sd-i ajungd din urma.

Drumul se strecura pe sub bolti colorate de
clematite si glicind, impletite in mod surprinzator, si
strdjuite pe alocuri de nalbe, crini si alte plante pe care
nici mdcar nu le cunostea. Nu mai fusese in partea asta
a curtii sau cel putin chiar nu si-o mai amintea. Se ldsd
la voia intdmpldrii, incercand sd-si adoarmd gandurile,
judecitile, simturile.

Tot tupilata si cotitd, aleea dddu in cele din urma
intr-un zid imbrdcat el insusi in malddre de flori.

De si-ar fi deschis mdcar o flordrie! nu se
putu abtine Matei sd comenteze atdta neasteptare
de-nfloriri.

Dar n-avu timp de nimic altceva, cd cei doi de
dinaintea-i se aplecard si dispirurd, mai apoi, prin
intredeschiderea unei usi din lemn gros, lustruit si
vopsit intr-un albastru-cenusiu lucios. Se lud dupa ei,
nddusit tot de-o sudoare rece, care-i inclesta a spaima
umerii, asteptdndu-se ca dincolo sa dea de-un hau, de
fiare-nfiordtoare ori cel putin o vrdjitoare ghicind in
glob de cristal.

Poftim, trdznaie, cd m-am molipsit de la Vecina! Ai
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fi zis cd-s ditamai omul si nu-mi pierd mintile cu una, cu
doud! facu haz pe seama sa cand pdsi intr-o incdpere
normald, cu pereti de sticld garnisitd, bineinteles,
cu deja nelipsitele plante cdtardtoare si c-o canapea
ce probabil ar fi trebuit s ocupe locul central, acolo
de unde se vedea, putin mai in depdrtare, intinderea
minunati a unui lan de grau batut de soare si unduit
de vant. Se Intrebd cum anume erau amplasate casa
si curtea, de-n partea asta dddeai direct in camp, dar
renuntd, simtindu-se total dezorientat. Analizd in
treacdt canapeaua imbrdacatd in catifea, inghesuitd
acum intr-un colt, si rdmase cu privirea atdrnatd de o
masi modestd, inchisi la culoare, ce trona in mijlocul
incdperii, purtdnd un sicriu verde-cenusiu. Tresdri.
Ciudatd culoare!

Tudor se intepenise, inalt si drept, doar cu capul
plecat, in dreptul picioarelor, ldsindu-i preotului
onoarea de a-i sede la cdpdtai. O vreme nu seauzi nimic.
Iar Matei se stradui sd-si tind respiratia, de teama sa nu
destrame linistea.

— Si-a stat singurd toatd noaptea? se interesa
brusc preotul. ‘

— Ei, nu! Cum singurd? A pazit-o Lulu! il asigura
Tudor. Aicea n-aveati dumneavoastra grijd, pdrinte, ca
slujitor mai bun pe lumea asta ca Lulu, nu-i. Intrebarea
e doar cum facem mai departe?

Preotul se holbd o vreme spre sicriu, ca si cautand
acolo rdspunsul potrivit, apoi reveni cu voce rdgusita:

— Ea... ce-a lasat cu limba de moarte?

— Nu mult. C4 s-o-ngropam intre stejar si brazi.

— Scris?

— Scris.

— Testament?

— Aia-i altceva. Scrisoare.
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Dialogul 1i pdrea cifrat lui Matei. Si din nou
il incerca sentimentul acela de excludere a sa din
derularea lucrurilor. Doar c3, de data aceasta, totul
parea sd-1 vizeze, cel putin indirect, si pe el. De ce sd
nu-I consulte? Sd-i explice, sd stie si el ce anume trebuia
sd se decidd?

— Ce scrisoare? indrdzni sa intrebe gi, pentru a da
greutate gestului sdu, pasi in dreapta lui Tudor.

Picioarele i se-nmuiard brusc si-o durere surdi
incepu sd-i urle In urechi si sa-i migune pe sira spindrii.
Nuseasteptas-o vadd. Nici nuvoias-o vada. Darcapacul
de sticla al sicriului nu ascundea nimic, niciun detaliu.
Se sprijini discret de coltul mesei si inchise ochii.

— Bund dimineata, Mdtisor! Hai, cd soarele-i sus
pe cer si ne-asteaptd sd-nfdptuim lucruri mdrete azi!
Purcedem spre micul dejun?

— Da, da’ doar cu calul.

— Cu calul sd fie, Mdria Ta! Poftim de-ncalecd si sd
pornim!

Zambi. Rasufld adanc. Apoi deschise ochii.

Femeia din sicriu {i era cunoscutd. Avea cumva
aceleasi trdsaturi pe care le vdzuse iar, si iar, si iar, in
toatd copildria sa, doar cd imbdtranite. Paru-i era alb
complet; probabil lung si adunat la spate. Buzele arcuite
usor, a zdmbet, si fruntea senind, ca gi cum s-ar fi aflat
in toiul unui vis frumos. Imbricati intr-o rochie alb4,
cu flori delicate si discrete, tesute pe alocuri, ai fi zis
mai curand cd-i pregdtitd de vreo petrecere importanta.

— Scrisoarea pe care a ldsat-o eq, 1i sopti Tudor in
spatele urechii.

Dar Matei nu mai putu intelege nimic altceva, caci
peretii, si florile, si masa, si mai ales sicriul, cu toatele i
se surpard In minte si-1 fdcurd sd se pravale.
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Capitolul 11

Simturile ii revenird treptat. La inceput, avu
sentimentul de visare, apoi de corp atdrndndu-i greu si
tragandu-l undeva, inapoi, ca intr-un fel de abis. Abia
mai tarziu incepu sd audd un zumzait, care gradual se
transformad in sunete articulate si, ulterior, cuvinte.

— ...acolo?

— Nu, nici pomeneald. Dacd se afld, nici nu mai
intrd in discutie, 1i paru sd audd vocea indurerata si in
acelasi timp revoltatd a preotului.

— Si-atunci, cum ar trebui sd procedam? Zicem
sau nu zicem?

De aceastd datd, fu aproape sigur ca vorbise Tudor.
Dar, desi nu reusea incd sd-si deschida ochii, simtea ca
in incipere se mai afla o persoani. Necunoscuti. Isi
ascuti simturile, incapatandndu-se sa se trezeascd pe
de-a-ntregul, dar corpul refuza parcd sa i se adune, iar
mintea i se blocase, asemenea, intr-un nor luminos.

Cdnd in sfarsit isi reveni, semiintunericul locului
in care se afla il facu sd creadd cd se ldsase deja inserarea.
O lumind galbuie si palida il veghea la cadpatai, iar
incdperea, ce pdrea mai degraba un intrand, se rezuma
la un pat micut asezat in dreptul unei ferestre imense,
crosetatatoatdinochiuridesticldcolorata, reprezentand
o corabie cu panze plutind pe o-mare luminata de luna.
Totul pdrea atat de veridic, incét initial chiar se intreba
cum ajunsese el pe malul madrii, dar mai apoi, odata
ce-si recdpdtd pe deplin simturile, intelese iluzia optica
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